办完事才十一点,雨还在下。导航显示回家的路要经过西来小河,我想都没想就拐了过去。这条路我走了无数遍,每次路过都要往河边瞄一眼——今天这一瞄,差点把车开进沟里。
两岸全是钓鱼人。

雨伞像蘑菇一样沿着河岸排开,红的、蓝的、绿的,在灰蒙蒙的雨幕里格外扎眼。我扫了一眼,少说二十来号人。这河沟平时也就三五个老头蹲守,今天跟赶集似的。我赶紧找了个能插缝的位置,把车停稳,伞一撑就开始搬装备。

雨点打在伞面上噼里啪啦响,我一边调漂一边观察水情。河水比平时涨了些,流速不快不慢,走水但不严重。旁边的大哥看我架杆,主动搭话:“小伙子,双铅会不?这河底有暗流,单铅稳不住。”

我愣了一下,随即乐了。双铅?我正琢磨怎么抗走水呢。上铅平衡浮漂浮力,下铅躺底抓地,相当于给钓组上了个双重保险。我冲大哥竖了个拇指,三下五除二调好。
第一竿下去,浮漂刚站稳就一个顿口。
提竿,手上传来一阵不算太强的挣扎感。出水一看,一尾拇指大的小鲤鱼,金黄色的鳞片在雨里闪着光。摘钩入护,挂饵再抛,浮漂刚翻身又是一个加速——这次是小鲫鱼,白亮亮的,大概一根手指宽。
我还没反应过来,这鱼情就已经炸了。
接下来一个多小时,我基本处于“挂饵→抛竿→中鱼→摘鱼”的死循环里。小鲤鱼、小鲫鱼轮番上阵,偶尔还来个双飞。旁边的钓友大哥看得直乐:“你这位置选得好啊,我这半天才上两条。”

我嘴上谦虚,心里已经乐开了花。这种连竿的感觉,就像写代码时所有单元测试一次性通过,顺畅得让人不敢相信。但仔细想想,这位置真不是我选得好,纯粹是运气。我来的晚,能挤进来的空位就这一个,结果偏偏是鱼窝。这让我想起之前修一个bug,翻遍了整个模块的代码,最后发现只是配置文件里少了个分号——有时候,最不经意的选择反而带来最好的结果。
雨一直没停,但没人走。大家在雨里聊着天,谁上了鱼就吆喝一声,旁边的人凑过来看看,点评两句。有个老哥钓了条半斤的鲫鱼,举着鱼绕场一周,跟拿了冠军似的。这种氛围,比鱼获本身更让人舒服。
我继续连竿,但鱼越上越小。小到后来,鲫鱼只有拇指大,鲤鱼也就比烟盒长点。我开始怀疑自己是不是捅了幼儿园的窝。不过转念一想,有鱼钓就不错了,还挑什么大小?
下午四点半,雨势渐大,我收了竿。鱼护提起来一看,小鲤鱼小鲫鱼加起来得有几十条,活蹦乱跳的。我全放了——这么小的鱼,带回去也是折腾,不如让它们继续长。

收拾完装备,我在钓箱上多坐了一会儿。雨小了,打在伞面上从噼里啪啦变成了沙沙响。河对岸的灯亮起来了,橘黄色的光晕在雨幕里化开。
盯着水面发呆的时候,忽然意识到——这一个下午,我居然一次都没想过工作的事。没有群消息提醒,没有需求变更,没有deadline追着跑。脑子里全是浮漂的动作、水流的速度、鱼咬钩的力度。这种全神贯注在一件简单事情上的感觉,已经很久没有过了。

以前总觉得钓鱼是浪费时间,有这功夫不如多写两行代码。现在才明白,恰恰是这种”浪费时间”,才能让脑子从永无止境的KPI里抽出来。哪怕只有几个小时,也足够让人重新做回自己。
雨彻底停了,我收起伞,背上装备往回走。鱼一条没带走,但心里装得满满当当。下周的事,下周再说吧。